...
| GÁI ĐIẾM | |||
 Tôi bưng mặt khóc, ngửa mặt nhìn trời, gọi mẹ. | - Tôi lao ra đường, chạy như con điên rồi chẳng hiểu sao tôi lao xuống gầm cầu. Dòng sông mùa cạn trơ cát. Tôi bưng mặt khóc, ngửa mặt nhìn trời, gọi mẹ. | ||
| Trong bữa ăn, tôi dìm ngập miếng thịt luộc vào bát nước chấm, rồi vớt lên, thận trọng như vớt định mệnh của đời mình. Mấy đứa con gái tổng kết xem mình đã tiếp đến bao nhiêu gã đàn ông. Hai ngàn. Một đứa nói. Mỗi ngày tiếp đến gần mười cơ mà. Ngày nào cũng thế. Đứa khác lại nói. Chừng một ngàn thôi, mới từ quê ra. Còn con An không thể nào nhớ nổi đã bao nhiêu gã đàn ông đã leo lên bụng nó rồi. Gái điếm còn có ngày ngồi kể lại những chiến công, rồi cười rồi thở dài, biết bao giờ đủ tiền dự định mà về. Biết bao giờ kết thúc cái nghề bán chôn nuôi miệng? Cảnh buồn bã chờ khách này không hiếm ở bất cứ ổ chứa nào. Và chỉ cần một tiếng “có khách” là tất cả được dựng dậy ngay tức khắc, không cần nói thêm. Vì ai cũng mong mình đừng bị ế, mốc mép cả ngày, đánh phấn nằm đợi rạc rài mà hết ngày phải đưa tay mài kỹ, rửa đi. Còn những chuyện chí chóe, cãi cọ nhau, hằn học, bôi xấu… thì diễn ra thường xuyên, thậm chí còn cho nhau ăn đủ thứ “phụ tùng”. Người đàn ông vừa gặp là cha tôi. Tôi đứng dậy, bỏ ra ngoài thì bảo kê gọi tên. Sửa soạn qua quýt, tôi được điều vào phòng. Một người đàn ông cởi trần đã nằm sẵn, tóc hoa tiêu. Khẽ khép cửa, tôi tiến lại gần. Người đàn ông nhìn tôi. Trời ơi! Tim tôi nứt toác, và chết điếng người. Chai bia trên tay tôi rơi xuống vỡ tan, sủi bọt, mặt tối sầm, đầu óc quay cuồng. tôi quay đi, mở cánh cửa và vụt ra. Người đàn ông có lẽ đã nhận ra. Tôi lao ra đường, chạy như con điên rồi chẳng hiểu sao tôi lao xuống gầm cầu. Dòng sông mùa cạn trơ cát. Tôi bưng mặt khóc, ngửa mặt nhìn trời, gọi mẹ. Người đàn ông vừa gặp là cha tôi. Mẹ sẽ ra sao khi biết tin này, còn muốn tôi tha thứ cho kẻ phụ tình nữa không? Trời xì xầm dự báo một cơn mưa. Đổ gục xuống, vùi đầu vào cát, vùi đầu vào nỗi đau tan nát lòng. Và cơn mưa nuốt chửng lấy tôi. | |||
